

STYLEPARK

MAGAZIN FÜR ARCHITEKTUR UND DESIGN



Art Gallery of Ontario, Rendering by Playtime

Spotlight on Women Architects – Annabelle Selldorf

In our series “Spotlight on Women Architects”, we regularly present the work of female architects – such as Annabelle Selldorf, who uses her keen eye to create serene spaces that are perfect down to the last detail. The next major project is already set: the restoration and redesign of the Louvre in Paris.

by Florian Heilmeyer | 6/30/2026

Spotlight on Women Architects – Annabelle Selldorf

In our series “Spotlight on Women Architects”, we regularly present the work of female architects – such as Annabelle Selldorf, who uses her keen eye to create serene spaces that are perfect down to the last detail. The next major project is already set: the restoration and redesign of the Louvre in Paris.

It is not entirely easy to arrange an interview with Annabelle Selldorf. The 65-year-old German architect, who lives in New York, is simply too busy. While negotiations over a suitable appointment are still ongoing, another major piece of news breaks: together with Studios Architecture and Base Paysagiste from Paris, Selldorf’s firm has won the competition to redesign the Louvre in Paris, the largest art museum in the world. This latest achievement suggests that Annabelle Selldorf’s already breathtaking career may be reaching yet another high point. Yet it all began with a rejection.

A Rejection

The young woman from Cologne did not have grades good enough to gain admission to study architecture in Germany. Faced with a waiting period, she decided to see a bit of the world instead. In 1979, at the age of 19, she arrived in New York for the first time and immediately fell in love with the city. “I had never left Europe before, and New York fascinated me. There was music everywhere. Every corner had different smells and different languages.” There was, she says, an incredible energy and a sense that, as a young person, you were immediately invited to take part, no matter where you came from. Of course, Selldorf adds, there is no need to romanticize New York as it was then. The subway trains were infrequent and just as dirty and dilapidated as many of the buildings. Union Square was a place one preferred to avoid. She was mugged three or four times, once with a knife pressed against her back. Yet above all, she remembers that energy. “And I still love New York today. Quite simply, I felt welcome from the very first moment.”

In 1981, she followed her dream and enrolled in architecture at Pratt Institute. The most formative influence, she says, was studying under the Austrian architect Raimund Abraham. Although her parents were far from enthusiastic about their daughter moving abroad, they paid her tuition fees. To cover the rent for her “windowless little room” on the Upper West Side, Selldorf worked part-time in an architectural office. During the day she was disciplined and ambitious, she recalls; at night she could be found lingering in bars and clubs such as the

Mudd Club in Tribeca, “where Andy Warhol held court and Julian Schnabel worked as a waiter.” Today, by coincidence, Selldorf’s office occupies the very same building that once housed Warhol’s third Factory: at the northern end of Union Square, between Broadway and Park Avenue in the heart of Manhattan.

Family Influences

Looking back, Selldorf says that her move to the United States was not motivated by any grand career plan. Nevertheless, it proved to be extraordinarily fruitful in several respects. Initially, she needed some distance from her own family history, because it had brought the profession of architecture a little too close for comfort. Her father, Herbert, had trained as a carpenter and became an architect thanks to his practical experience. Selldorf found it frustrating to see him work so hard for relatively little financial reward while remaining dependent on the wishes of his clients for every one of his ideas. She preferred the idea of becoming a diplomat, studying at the Sorbonne, and living in Paris.

Then there was her industrious paternal grandmother, Ludovica Seligmann, who founded the interior design company Vica in postwar Cologne in 1951. According to Selldorf, “hard work and innovative taste” formed the basis of the company’s success. Annabelle’s father, aunt, and uncle all worked there at various times. Today, Annabelle Selldorf has revived Vica in New York, designing furniture that, like her architecture, is characterized by a quiet elegance often associated with early postwar Scandinavian modernism. Her grandmother’s entrepreneurial instinct and her father’s meticulous eye for detail seem to have been passed on to her. She also inherited an interest in art. Both her parents were deeply involved in Cologne’s vibrant postwar art scene. They took their children to exhibitions and museums and, as Selldorf recalls, dragged them through churches and museums on every vacation as well. The family maintained close friendships with artists such as Josef Fassbender and Hann Trier. As a teenager, Selldorf formed her own friendships with a younger generation of Cologne artists, including Marcel Odenbach.

Against this family backdrop, Annabelle Selldorf initially had little desire to become an architect. It was first a friend who suggested that they work together as interior designers, and then her father Herbert, who advised her that she should study architecture instead. After all, he argued, an architect can always work as an interior designer, but not necessarily the other way around. “That made sense to me,” Selldorf says. More decisive, however, was her leap across the Atlantic. “I had to find my own path to architecture, one that did not make me feel as though I was simply following in my family’s footsteps.”

A New Beginning

Yet she brought her family connections with her, and once again a door opened. The Cologne art dealer Heiner Friedrich arranged an internship for her in the office of Fred Stelle and Richard Gluckman. Gluckman, in particular, became known in the early 1980s as a specialist in converting old industrial buildings into exhibition spaces with remarkable sensitivity and minimal intervention. After graduating successfully, Selldorf moved to Florence in 1985 to pursue a master's degree at Syracuse University. There she studied with Colin Rowe and Werner Seligman and developed an appreciation for what she calls "the rationality of the Renaissance" – the clear logic underlying the perfectly orchestrated proportions of Renaissance architecture.

One might argue, however, that this understanding of architectural theory was not especially helpful in everyday practice. Back in New York, she returned to work for Gluckman but found herself increasingly dissatisfied. "None of my colleagues spent time thinking about the perfect proportions of Leon Battista Alberti's Rucellai Chapel in Florence," she laughs. "Of course that was a ridiculous expectation. But I had a very strong desire to make decisions myself. I simply felt that I was no longer a particularly good employee." So she seized the first opportunity that came her way. Friends needed someone to remodel their kitchen. "I was 28 and had absolutely no idea what would come after that one small commission. I just worked on that kitchen day and night for months. It was incredibly good for me because I had to work out every aspect of the design myself, without anyone telling me whether something was good or bad."

Each subsequent commission was slightly larger, and her confidence grew accordingly. Then came a request from Cologne that would change her career forever. The gallery owner Michael Werner, who represented artists such as Georg Baselitz, Markus Lüpertz, and Jörg Immendorff, asked her to design his first New York gallery on East 67th Street. To this day, Selldorf describes the project as one of her favorites. "I did everything myself. Every drawing, every detail, every tiny element was carefully thought through. I could justify every single decision." She believes that her ability to observe precisely and think deeply about every detail may have been nurtured by her childhood exposure to art and her studies in Florence. Yet it was Werner, she says, who taught her "conscious, precise observation" – a quality that still underpins all of her designs today.

The Breakthrough

That precise way of seeing remains central to Selldorf's architecture. Today she is best known as an architect capable of creating nearly perfect, focused, and serene spaces for displaying art, whether in adapted historic structures or newly built environments. Werner's gallery was

an early success, and word of her thoughtful work began to spread throughout the art world. In 1996 she transformed a former brewery in Zurich for the newly established Hauser & Wirth gallery. Soon afterward she received the commission that would secure her breakthrough. For cosmetics billionaire Ronald S. Lauder, she converted a 1914 Fifth Avenue townhouse into the Neue Galerie New York, where Lauder displays works of German and Austrian modernism from his private collection. Upon opening, the project received enthusiastic reviews. Critics praised the way Selldorf had reorganized the residence into perfectly lit and carefully structured exhibition spaces through relatively modest interventions.

Thereafter, Selldorf designed galleries and museum spaces for figures such as Hauser & Wirth, David Zwirner, Maja Hoffmann, Larry Gagosian, Barbara Gladstone, and Thaddaeus Ropac. Artists including Not Vital and Jeff Koons commissioned her to design their homes and studios. She has now worked with David Zwirner for more than three decades and has designed all of his galleries around the world. According to Selldorf, their relationship is rooted in a friendship dating back to their Cologne years, which has fostered a shared understanding and vocabulary for creating spaces for art. Remarkably, the often competitive and status-conscious art world seems unusually united when it comes to choosing its architect.

Critics, too, admire her spaces and her thoughtful restraint. Elegance, calmness, timelessness, subtlety, and concentration are among the qualities most frequently associated with her work. Yet Selldorf admits that self-doubt has always been part of the process. "We always try to create spaces that bring people closer to art and to introspection; spaces for a pause, where one can think differently, focus on something, or allow oneself to be moved." Such subtlety, however, can also be mistaken for dullness. "My architecture has no signature," she says. "I have no recurring style, no fixed aesthetic, and not even a preferred material." This can be a disadvantage in architectural competitions because her work offers no visual spectacle. Instead, it is an experience for all the senses.

The Power of Restraint

Fortunately for Selldorf, architecture has increasingly moved away from the era of star architects and their spectacular formal statements, exemplified by projects such as the Guggenheim Museum Bilbao. Nowhere do these contrasting approaches meet more directly than in Arles, France, where Swiss pharmaceutical heiress and art collector Maja Hoffmann has been transforming a former industrial site into the LUMA arts and research campus since 2010.

There, Frank O. Gehry – inventor of the so-called “Bilbao Effect” – designed a dramatically twisted 56-meter tower clad in shimmering stainless steel. It rises above and visually dominates the historic city of Arles. It is an undeniably loud and attention-grabbing gesture. At the foot of the tower, Selldorf’s office quietly transformed five former industrial workshops into calm and focused exhibition spaces through minimal, carefully targeted interventions. It also added a sixth building that integrates so seamlessly with its older neighbors that visitors can scarcely distinguish what belongs to which period or architect. Selldorf’s work exemplifies good architecture. By comparison, Gehry’s tower can seem almost like a desperate cry for attention in the age of Instagram.

For contemporary architecture, it is therefore a positive sign that Selldorf’s concentrated, quiet, and consistently meticulous work has not been overlooked. On the contrary, it has been celebrated more and more in recent years. The *Wall Street Journal* described her renovation of the Museum of Contemporary Art San Diego as a “triumph,” while the *Los Angeles Times* called its new spatial proportions “masterful.” Reviews of her renovation of the Frick Collection in New York were even more enthusiastic. The *New York Times* praised it as a “poetic” and even “magical” renovation that united old and new with an invisible hand. The *Wall Street Journal* spoke of a “subtle revelation,” and the *Washington Post* joined the chorus of praise for her restraint and deep respect for the building’s history.

Today, critics consistently describe Selldorf not only as a master of light, atmosphere, and materials, but above all as a master of the small, understated gesture. “I still spend an absurd amount of time thinking about every tiny detail, even on large projects, and I probably drive everyone in the office crazy with it,” she says. “It can certainly be exhausting. But there is no better time for me than spending days immersed with the entire team in every detail of a single project.” Architecture, she says, is fundamentally like language or literature. There is a system by which letters become words and words become sentences. From this emerges a familiar grammar whose rules must first be mastered. Only then can one deliberately break them in order to transform ordinary text into literature. If her office succeeds in creating a logically grounded relationship between the largest scale and the smallest detail, then, she says, it remains “enormous fun” even today. As for the Louvre in Paris, one thing already seems clear, even though the implementation of the project has only just begun: in Annabelle Selldorf and her team, it could hardly be in better hands.



Blickpunkt Architektinnen – Annabelle Selldorf

In unserer Serie "Blickpunkt: Architektinnen" stellen wir Ihnen in regelmäßiger Folge das Werk von Architektinnen vor – wie das von Annabelle Selldorf, die mit präzisiertem Blick ruhige, bis in das Detail perfekte Räume schafft. Das nächste große Projekt steht bereits fest: Die Restaurierung und Umgestaltung des Louvre in Paris.

Es ist nicht ganz leicht, sich mit Annabelle Selldorf zum Interview zu verabreden. Dafür ist die 65-Jährige deutsche Architektin mit Wohnsitz New York zu beschäftigt. Während die Verhandlungen über einen passenden Termin noch laufen, platzt schon die nächste große Neuigkeit herein: Zusammen mit Studios Architecture und Base Paysagiste aus Paris hat Selldorfs Büro den Wettbewerb zur Umgestaltung des Louvre in Paris gewonnen, dem größten Kunstmuseum der Welt. Die sowieso schon atemberaubende Laufbahn von Annabelle Selldorf scheint damit einem neuen Höhepunkt entgegen zu gehen. Dabei begann alles mit einer Absage.

Am Anfang war die Absage

Für ein Architekturstudium in Deutschland waren die Abiturnoten der jungen Kölnerin zu schlecht. Sie musste sich auf eine Wartezeit einstellen und beschloss, stattdessen erst einmal etwas von der Welt zu sehen. 1979 kommt die damals 19-Jährige erstmals nach New York und verliebt sich in die Stadt: "Ich hatte noch nie Europa verlassen und New York faszinierte mich. Überall war Musik. An jeder Ecke gab es andere Gerüche und andere Sprachen." Da sei einfach so eine tolle Energie gewesen und das Gefühl, als junger Mensch sofort eingeladen zu sein, mitzumachen, egal, woher man komme. Natürlich, setzt Selldorf hinzu, brauche man das damalige New York nicht zu romantisieren. Die U-Bahnen fuhren selten und waren genauso schmutzig und kaputt wie die Häuser. Den Union Square habe man lieber nicht betreten, drei- oder viermal sei sie auf der Straße ausgeraubt worden, einmal mit dem Messer am Rücken. Dennoch sei da vor allem diese Energie gewesen, sagt Selldorf. Und: "Ich liebe New York bis heute. Ich habe mich schlicht und einfach sofort willkommen gefühlt."

1981 folgt sie ihrem Traum und beginnt ein Architekturstudium am Pratt Institute. Prägend war, sagt sie, vor allem die Lehre beim österreichischen Architekten Raimund Abraham. Die Eltern sind zwar wenig begeistert vom Wegzug der Tochter, zahlen aber die Studiengebühren. Die Miete für ihre "fensterlose Kammer" an der Upper West Side verdient Selldorf mit einem Teilzeitjob in einem Architekturbüro. Tagsüber sei sie diszipliniert und strebsam gewesen,

erzählt Selldorf über diese Zeit, um nachts in Bars und Clubs wie dem *Mudd Club* in Tribeca zu versacken, "wo Andy Warhol Hof hielt und Julian Schnabel kellnerte". Heute liegt Selldorfs Büro durch Zufall im gleichen Gebäude, in dem Warhol seine dritte *Factory* hatte: Am nördlichen Ende des Union Square, zwischen Broadway und Park Avenue mitten in Manhattan.

Es lag in der Familie...

Zwar steckte hinter dem Umzug in die USA damals kein größerer Karriereplan, sagt Selldorf rückblickend, dennoch stellte er sich in mehrfacher Hinsicht als äußerst fruchtbar heraus. Zunächst brauchte Selldorf etwas Abstand zur eigenen Familiengeschichte, denn die hatte ihr den Beruf als Architektin etwas *zu* nahe gebracht: Vater Herbert hatte Schreiner gelernt und wurde aufgrund seiner Praxiserfahrung Architekt. Selldorf fand es furchtbar, wie der Vater immer hart arbeitete, ohne viel zu verdienen und gleichzeitig mit all seinen Ideen immer abhängig zu sein vom Willen seiner Kundschaft. Da wollte Selldorf lieber Diplomatin werden, an der Sorbonne studieren und in Paris leben. Dann war da noch die tüchtige Großmutter väterlicherseits, Ludovica Seligmann, die schon 1951 im Nachkriegs-Köln die Inneneinrichtungsfirma Vica gründete. "Harte Arbeit und innovativer Geschmack", so Selldorf, seien die Grundlage für den Erfolg des Geschäfts geworden. Auch Annabelles Vater, Tante und Onkel arbeiten dort zeitweise. Heute hat Annabelle Selldorf Vica in New York neu belebt und entwirft dafür Möbel, die – genau wie ihre Architektur – durch eine unaufdringliche Eleganz bestechen, wie man sie sonst eher skandinavischen Möbeln der frühen Nachkriegsmoderne zuschreibt.

Das Geschäftstalent der Großmutter und das gründliche, detailverliebte Auge des Vaters scheinen auf Annabelle Selldorf übergegangen zu sein. Und noch etwas hat sie mitgenommen: das Interesse an Kunst. Denn beide Eltern waren gerne und ausgiebig in der Kölner Kunstszene unterwegs, die nach dem Zweiten Weltkrieg einen besonderen Aufschwung erlebte. Ihre Kinder nahmen sie mit zu allen Ausstellungs- und Museumsbesuchen und auch im Urlaub, so erinnert sich Selldorf, seien sie in alle Kirchen und Museen geschleppt worden. Enge Freundschaften verbinden die Eltern mit Künstlern wie Josef Fassbender und Hann Trier. Als Teenager knüpft Selldorf eigene Freundschaften mit der nächsten Generation von Kölner Künstlern wie etwa Marcel Odenbach.

Vor diesem Hintergrund der eigenen Familiengeschichte wollte Annabelle Selldorf eigentlich lieber nicht Architektin werden. Es war erst eine Freundin, die ihr vorschlug, gemeinsam als Innenarchitektinnen zu arbeiten, und dann Vater Herbert, der ihr riet, dann doch besser Architektur zu studieren – denn damit könne sie anschließend immer noch als Innenarchitektin arbeiten, umgekehrt aber nicht. "Das leuchtet mir ein", so Selldorf. Entscheidender war aber im Rückblick der Sprung über den Atlantik nach New York. "Ich musste meinen eigenen Weg zur Architektur finden, bei dem ich nicht das Gefühl hatte, einfach nur den ausgetretenen Fußspuren der Familie zu folgen."

Neustart in der Neuen Welt

Allerdings nimmt sie die familiären Kontakte mit in die Neue Welt und so öffnet sich wieder eine Tür: Der Kölner Kunsthändler Heiner Friedrich vermittelt ihr ein Praktikum im Büro von Fred Stelle und Richard Gluckman. Vor allem Gluckman wird in den frühen 1980er-Jahren bekannt als Spezialist, der mit viel Fingerspitzengefühl und nur geringen Eingriffen alte industrielle Gebäude zu Ausstellungsräumen umbaut. Nach dem erfolgreichen Studienabschluss geht Selldorf 1985 für einen Masterstudiengang nach Florenz an die amerikanische Syracuse University. Dort lernt sie bei Colin Rowe und Werner Seligman ein Verständnis für "die Rationalität der Renaissance", wie sie sagt – für die "eindeutige Logik", die hinter den perfekten inszenierten Proportionen der inszenierten Renaissance-Bauten steckt.

Man könnte allerdings auch sagen, dass dieses Verständnis fürs tägliche Geschäft eher hinderlich war. Zurück in New York arbeitet sie als Angestellte erneut bei Gluckman, ist aber unglücklich. "Kein Kollege dort machte sich Gedanken über die perfekten Proportionen der Rucellai-Kapelle (1467) von Leon Battista Alberti in Florenz", lacht Selldorf. "Das war natürlich Blödsinn. Aber ich hatte ganz stark das Bedürfnis, die Dinge selbst zu entscheiden. Ich hatte einfach das Gefühl, dass ich keine besonders gute Angestellte mehr bin." So ergreift Selldorf die erste Chance, die sich bietet: Bekannte brauchen jemanden, der ihre Küche umbaut. "Ich war 28 und hatte überhaupt keine Vorstellung davon, was nach diesem einen kleinen Auftrag kommen würde. Ich habe einfach monatelang Tag und Nacht nur an dieser Küche gearbeitet. Das war extrem gut für mich, weil ich mir alle Aspekte des Entwurfs selbst erarbeiten musste, ohne dass mir jemand sagt, dass ist gut oder nicht so gut."

Jeder nachfolgende Auftrag ist ein bisschen größer und so wächst auch Selldorfs Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten. Dann kommt eine Anfrage aus Köln, die Selldorfs Weg für immer verändert: Für den Galeristen Michael Werner, der damals Künstler wie Georg Baselitz, Markus Lüpertz und Jörg Immendorff vertrat, soll sie an der East 67th Street Werners erste New Yorker Galerie einrichten. Über diesen Umbau sagt Selldorf noch heute, es sei eines ihrer schönsten Projekte: "Ich habe alles selbst gemacht. Jede Zeichnung, jedes Detail, jede Kleinigkeit waren total durchdacht, jede noch so kleine Entscheidung konnte ich begründen." Das präzise Sehen und das gründliche Nachdenken über jedes Detail waren bei ihr zwar wohl schon vorher angelegt, vielleicht durch die Kunstbesuche mit den Eltern oder durch das Studium in Florenz, aber von Werner, sagt Selldorf, habe sie noch einmal das "bewusste, präzise Sehen" gelernt, das heute noch allen ihren Entwürfen vorangeht.

Der Durchbruch

Auf eben diesem präzisen Sehen basiert Selldorfs Architektur bis heute. Inzwischen ist sie vor allem als Architektin bekannt, die nahezu perfekte, konzentrierte und ruhige Räume für alle Formen der Kunstpräsentation schaffen kann – ob in umgenutzten Altbauten oder in neuen Häusern. Schon die Galerie von Werner war ein Erfolg und die behutsame Arbeit der Architektin begann, sich in der Kunstszene herumzusprechen. Für die neu gegründete Galerie Hauser & Wirth baut Selldorf 1996 eine ehemalige Brauerei in Zürich um und kommt dann zu einem Auftrag, der ihren Durchbruch bringen wird. Für den Kosmetikmilliardär Ronald S. Lauder baut sie in New York eine Stadtvilla von 1914 an der Fifth Avenue zur "Neue Galerie New York" um, wo Lauder Werke der österreichischen und deutschen Moderne aus seiner Privatsammlung ausstellt. Schon zur Eröffnung wird Selldorfs Umbau euphorisch besprochen, wie sie das Wohnhaus mit relativ wenigen Eingriffen zu perfekt belichteten und gut organisierten Ausstellungsräumen neu organisiert, das begeistert die US-amerikanische Kunstwelt.

In der Folge entwirft Selldorf Ausstellungsräume und -häuser für Hauser & Wirth, David Zwirner, Maja Hoffmann, Larry Gagosian, Barbara Gladstone oder Thaddaeus Ropac, dazu lassen sich KünstlerInnen wie Not Vital oder Jeff Koons ihre Häuser und Ateliers von ihr gestalten. Mit David Zwirner arbeitet sie mittlerweile seit über dreißig Jahren und an allen seinen Galerien in aller Welt. Zwirner und Selldorf verbindet, sagt sie, eine Freundschaft noch aus Kölner Tagen und damit ein über die Jahre gewachsenes, gemeinsames Verständnis und Vokabular für die Räume für die Kunst. Ausgerechnet die ständig eifersüchtige Kunstwelt, die sonst so sehr auf Distinktion und Konkurrenz bedacht ist, scheint sich bei der Wahl ihrer Architektin überraschend einig zu sein.

Auch den KritikerInnen gefallen ihre Räume und die umsichtige, zurückhaltende Architektur: Eleganz, Ruhe, Zeitlosigkeit, Unaufdringlichkeit und Konzentration sind die am häufigsten genannten Eigenschaften, die Selldorf in ihren Räumen zu schaffen weiß. Dabei sagt sie selbst über ihre Arbeit, dass es immer Selbstzweifel gab: "Wir versuchen immer, Räume zu schaffen, die Menschen zur Kunst und zur Verinnerlichung bringen; Räume für eine Atempause, in der man etwas anderes denken kann, sich auf etwas konzentrieren oder sich berühren lassen kann." Dies könne in seiner ganzen Unauffälligkeit jedoch auch langweilig wirken, nach dem Motto: Was haben die Architekturschaffenden hier eigentlich gemacht? "Meine Architektur hat keine Signatur", sagt Selldorf. "Ich habe keinen wiederkehrenden Stil, keine festgelegte Ästhetik und nicht einmal ein bevorzugtes Material." Das sei gerade bei Wettbewerben ein Problem, weil ihre Architektur eben kein visuelles Spektakel biete, sondern eher einen Genuss für alle Sinne.

Die Macht der kleinen, konzentrierten Gesten

Zu Selldorfs Glück geht der Trend in der Museumsarchitektur – und nicht nur dort - schon lange weg von all den Star-Architekturen, die sich in ihren eigenwilligen Formexplosionen wie das Guggenheim Bilbao gegenseitig zu überbieten suchen. Diese zwei Welten treffen nirgends unmittelbarer aufeinander als im französischen Arles, wo die Schweizer Pharmamilliardärin und Kunstsammlerin Maja Hoffmann mit ihrer Luma Foundation seit 2010 ein altes Industriegelände zum Zentrum für Kunst und Wissenschaften umbaut.

Dort hat Frank O. Gehry, Erfinder des "Bilbao-Effekts", einen vielfach verbeulten Turm mit glitzernder Edeldstahlhaut entworfen, der mit 56 Metern Höhe das alte Arles um ein Vielfaches überragt und überglitzert. Es ist eine sehr laute, sehr aufdringliche Geste. Zu Füßen des Turms hingegen hat Selldorfs Büro fünf alte Werkshallen durch gezielte, minimale Eingriffe in ruhige und konzentrierte Ausstellungsräume verwandelt – und dann sogar noch ein sechstes Gebäude danebengestellt, das sich seinen älteren Nachbarn so perfekt anpasst, dass man am Ende gar nicht mehr so genau weiß, was jetzt aus welcher Zeit oder von welchem Autor oder von welcher Autorin stammt. Selldorfs Arbeiten sind gute Architektur. Der Gehry-Turm daneben wirkt nur wie ein fast verzweifelter Schrei nach Aufmerksamkeit im Instagram-Zeitalter.

Es darf also als wirklich gutes Zeichen für die zeitgenössische Architektur gelten, wenn Selldorfs konzentrierte, stille und kontinuierlich harte Arbeit an den Details nicht schweigend weg-ignoriert, sondern im Gegenteil in den letzten Jahren immer stärker gefeiert wurde. Als "Triumph" bezeichnete das *Wall Street Journal* Selldorfs Umbau des Museum of Contemporary Art in San Diego und die Los Angeles Times nannte die neuen Raumproportionen "meisterhaft". Noch euphorischer fielen die Urteile bezüglich ihres Umbaus der Frick Collection in New York aus. Die New York Times nannte es eine "poetische" und sogar "magische" Renovierung, die mit unsichtbarer Hand altes und neues zu einem funktionierenden Ganzen verbinde. Das Wall Street Journal sprach von einer "subtilen Offenbarung" und auch die Washington Post stimmte ein in den Chor des Lobes über die vornehme Zurückhaltung und den großen Respekt vor der Geschichte des Hauses. Bei fast jedem ihrer Projekte wird Selldorf mittlerweile attestiert, dass sie nicht nur mit Licht, Atmosphäre und Material fast perfekt umzugehen verstehe, sondern dass sie vor allem eine Meisterin der kleinen, unauffälligen Geste sei.

"Ich denke immer noch absurd viel über jede Kleinigkeit nach, auch bei den großen Projekten, und gehe damit allen Leuten im Büro auf den Wecker", so Selldorf. "Das ist sicher manchmal mühsam. Aber es gibt für mich keine bessere Zeit, als wenn ich eine ganze Weile jeden Tag mit dem ganzen Team bei einem einzigen Projekt in alle Details eintauchen kann." Bauen sei im Grunde wie Sprache oder Literatur, sagt Selldorf. Es gäbe ein System, wie aus Buchstaben Wörter und aus Wörtern Sätze werden. So entsteht eine übliche, vertraute Grammatik, deren Regeln man zunächst beherrschen müsse – um dann im Entwurf gezielt mit einigen Elementen gegen diese Regeln zu verstoßen, damit aus dem reinen Text Literatur wird. Wenn es ihnen im Büro gelingt, das mit architektonischen Mitteln zu erreichen, dass eine logisch begründbare Beziehung zwischen dem großen Maßstab und dem kleinsten Detail entsteht, dann sei das heute noch "ein Riesenspaß", sagt Selldorf. Das Louvre in Paris, so viel ist wohl

jetzt schon sicher, obwohl die Umsetzung der Ideen ja erst noch beginnen muss, ist bei Selldorf und ihrem Team in den besten Händen.

