
V o n L a u r a W e i ß m ü l l e r

A ls „Triumph“ bezeichnete das
Wall Street Journal Annabelle
Selldorfs Umbau des Museum
of Contemporary Art in San Di-
ego. Die New York Times beju-

belte die Magie, die die Frick Collection
nach der kürzlich fertiggestellten Sanie-
rung durch die Architektin nun besitze.

Seit sie 1990 für Michael Werner ihre ers-
te New Yorker Galerie entworfen hat, enga-
gieren die Fürsten des Kunstmarkts Sell-
dorf für ihre Räume: von Larry Gagosian
über David Zwirner bis zu Thaddaeus Ro-
pac. Künstler wie Jeff Koons oder Cindy
Sherman lassen sich von der Architektin ih-
re Wohnungen und Häuser entwerfen.
Kurz: Der Kunstadel liebt die 64-Jährige,
die vor 40 Jahren aus Köln nach Manhat-
tan kam, für ihre klare, aufgeräumte Archi-
tektur.

Umso ungewohnter war es für sie, für ih-
re Arbeit hart angegriffen zu werden. Als
die Londoner National Gallery im Jahr
2022 die ersten Entwürfe von Selldorf Ar-
chitects für die Sanierung ihres denkmal-
geschützten Sainsbury Wing am Trafalgar
Square präsentierte, fiel die Kritik verhee-
rend aus.

Denkmalschützer wetterten, der Um-
bau verwandle die Lobby in eine Flughafen-
lounge. Die deutsche Architekturzeit-
schrift Bauwelt schrieb, Selldorf würde
dem Bau mit ihren Plänen die kritische
Spitze brechen und ihn an den Massentou-
rismus anpassen. Die 93-jährige Architek-
tin Denise Scott Brown, die mit ihrem
Mann Robert Venturi vor 35 Jahren die Er-
weiterung der National Gallery im postmo-
dernen Stil entworfen hatte, ließ ihrem Un-
mut über das Update freien Lauf und kon-

statierte, es mache aus dem Museum „ei-
nen Zirkusclown, der ein Tutu trägt“.

Was Selldorf zu alldem sagt? Nun, die Ar-
chitektin, die als Teenager Diplomatin wer-
den wollte, beweist, dass sie in diesem Be-
ruf vermutlich ebenso großen Erfolg ge-
habt hätte wie als Architektin. Sie wägt je-
des Wort ab und errichtet daraus Sätze, die
so aufgeräumt sind wie ihre Bauten: „Das
Sainsbury ist ein großartiges Gebäude. Die
Galerien im zweiten Stock sind wirklich
fantastisch. Das Gebäude ist als Volumen
wahnsinnig interessant – vor allem jetzt
nach der Renovierung.“ So stilvoll hat wohl
noch kaum jemand den Ball zurück ins
Feld seiner Kritiker geworfen.

In demselben diplomatischen Geist ist
die Architektin mit dem Sainsbury Wing
umgegangen. Einladend war das Gebäude
von Venturi und Scott Brown nur bedingt.
Das Glas der Fassade war dunkel getönt,
die braune Decke war abgehängt und das
Foyer vollgestellt mit Garderobe, Shop und
Besuchertoiletten. Selldorf hat mit ihrem
Team eigentlich nur kräftig aufgeräumt
und durchgelüftet. Etwa indem sie transpa-
rente Glasscheiben eingesetzt hat, die Bli-
cke von draußen nach drinnen und umge-
kehrt zulassen. Oder indem sie die Besu-
cher im Foyer nun mit schlanken Sitzmö-
beln empfängt oder in das minimalistisch
Café im Erdgeschoss lädt.

Flughafenlounge? Unfair, aber man ver-
steht, wie die Kritiker zu diesem Urteil
kommen. Selldorfs Öffnung des Gebäudes
trägt die Codes der internationalen Kunst-

welt: puristisch, elegant, teuer. Auch das
kann einschüchtern. Die Geschmacksverir-
rungen, mit denen die Postmoderne-Pio-
niere Venturi und Scott Brown lustvoll ge-
spielt hatten, sind nun abgestellt. Ob das Pi-
laster-Stakkato auf der Fassade am Ein-
gang architekturhistorisch korrekt ist, war
Scott Brown und Venturi herzlich egal. Ge-
nauso wie sie die Kritik an ihrem düsteren
Foyer offenbar kaltließ. Das Museum soll-
te die Besucher mit einem Eingang wie ei-
ne Kirchenkrypta empfangen, hatten die
beiden mal erklärt. „Man betritt eine Kir-
che aber nicht über die Krypta“, sagt Sell-
dorf dazu. Als Kölnerin weiß sie das.

Hat die Architektin die harsche Kritik
an ihrem ursprünglichen Entwurf über-
rascht? „Absolut. Vandalismus ist mir völ-
lig fremd. Ich bin existierender Architek-
tur immer mit Respekt begegnet.“ Sell-
dorf, die sich als „Puristin“ bezeichnet, ist
durch ihre elegant reduzierten Galeriebau-
ten in New York bekannt geworden und ent-
wickelte sich dann zur Expertin für sensib-
le Erweiterungen und Sanierungen von
Museen. Kein Wunder, dass sie schon mal
als Jil Sander der Architektur bezeichnet
wurde.

Bei aller noblen Zurückhaltung, einen ei-
genen Standpunkt hat sie aber auch: „Es
war wirklich ein Problem, dass die Besu-
cher sich hier nicht willkommen gefühlt ha-
ben.“ Außerdem dürfe sich ein Gebäude
nach 35 Jahren auch mal ändern. Zumal
der Eingang für die National Gallery nicht
mehr funktioniert habe. Zu unübersicht-
lich und voll sei es gewesen, auch weil sich
die Besucherzahlen seit der Eröffnung des
Sainsbury Wing 1991 vervielfacht haben.

Das führt zu der Frage, welche Rolle Mu-
seumsbauten heute, in Zeiten von Massen-
tourismus und Kulturkämpfen, haben.

Kein Kunstliebhaber dürfte sich die Besu-
cherfluten der Vatikanischen Museen oder
des Louvre wünschen. Den Eingang am En-
de eine ansteigenden Piazza zu verstecken,
wie bei der Gemäldegalerie in Berlin, ist
aber auch keine Lösung. Zumal in einer
Stadt wie London, wo der Eintritt in öffent-
liche Museen kostenlos ist. „Es hat viele
Jahre lang neue Museen gegeben, die im-
mer aufregender und komplizierter wur-
den, für mein Empfinden aber nicht im-
mer zwangsläufig der Kunst dienten. Das
ändert sich gerade“, sagt Selldorf dazu. Mu-
seen müssten aber nicht nur den Kunstwer-
ken dienen, sondern auch dem Verhalten
der Besucher entgegenkommen, es ihnen
leichter machen, sie zu betreten.

Die Besucher elegant willkommen hei-
ßen – so lautet Selldorfs Antwort darauf.
„Die Architektur ist die Mutter der Künste,
das glaube ich wirklich. Sie gibt uns Ob-
dach und hilft uns, zivilisiert zu sein und zu
bleiben. Architektur fordert uns heraus,
miteinander klarzukommen.“ Gilt das
auch für sie und die Postmoderne? Hat sie
ihre Pläne nach dem harschen Anfangsur-
teil verändert für den Bau, der nun Anfang
Mai wieder eröffnet hat? „Wir sind näher
an den Postmodernismus herangerückt
und haben uns weniger stark davon distan-
ziert. Manchmal ist Kritik hilfreich, weil
sie einen Weg öffnet, um Antworten zu ge-
ben. Das Projekt ist dadurch besser gewor-
den“, so Selldorf.

So verwendete sie bei ihrem Umbau die-
selben Materialien, die im Gebäude schon
vorhanden waren. Die Säulen im Erdge-
schoss etwa habe sie an das angepasst, was
schon im zweiten Stock existierte. Gleich-
zeitig wurden diese verschlankt und zwei
davon entfernt. Statisch war das leicht
möglich. Die Säulen und Pilaster dienten
eher als Dekor denn als tragende Elemen-
te. Wobei es fast schon lustig ist, wie Anna-
belle Selldorf in ihrer nüchternen Art ver-
sucht, die kapriolenhafte Postmoderne für
sich in Ordnung zu bringen: „Wir haben
die Säulen verschoben, um eine Art Logik
herzustellen, die es mir erlaubt hat, mich
in deren visuelle Sprache einzudenken.“

Unterstützung für diese Aufräumaktion
bekam sie prompt, und zwar aus dem Jen-
seits. In einer der beiden entfernten Säu-
len fand sich ein Brief des 2022 verstorbe-
nen Mäzens John Sainsbury, geschützt in
Klarsichtfolie und mit deutlichen Worten:
„Wenn Sie diese Notiz gefunden haben,
müssen Sie damit beschäftigt sein, eine
der falschen Säulen abzureißen, die im Foy-
er des Sainsbury Wing der National Gallery
aufgestellt worden sind. Ich glaube, dass
diese falschen Säulen ein Fehler des Archi-
tekten sind und dass wir es noch bereuen
werden, dieses Detail seines Entwurfs ak-
zeptiert zu haben. Es sei hiermit infor-
miert, dass einer der Stifter dieses Gebäu-
des absolut erfreut ist, dass Ihre Generati-
on beschlossen hat, auf die unnötigen Säu-
len zu verzichten.“

British Understatement oder auch: ty-
pisch Kunstwelt. Ob die Architektin nicht
längst Bücher füllen könnte mit den Eska-
paden der Kunstwelt? „Könnte ich, würde
ich aber wahrscheinlich nicht tun.“ Den di-
plomatischen Drahtseilakt hat Annabelle
Selldorf einfach drauf. 

Ich bin Puristin
Die Architektin Annabelle Selldorf ist der Liebling der internationalen

Kunstwelt. Eine Begegnung in London.

„Die Architektur gibt uns Obdach und hilft uns,
zivilisiert zu sein“, sagt Annabelle Selldorf. Wegen ihres klaren

Stils genießt sie hohe Anerkennung. Doch ihr Konzept für
die Renovierung eines Flügels der National Gallery

in London (kleines Bild) stieß zunächst auf harte Kritik.
F O T O : E D M U N D S U M N E R ; T H E NA T I O N A L G A L L E R Y

„Manchmal ist Kritik
hilfreich, weil sie
einen Weg öffnet.“
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I Am a Purist by Laura Weißmüller 

 
Architect Annabelle Selldorf is a favorite of the international art world. A meeting in London. 

The Wall Street Journal called Annabelle Selldorf’s redesign of the Museum of Contemporary Art in San Diego a 
“triumph.” The New York Times celebrated the magic that the Frick Collection now possesses following its recent 
renovation by the architect. 

Since designing her first New York gallery for Michael Werner in 1990, the princes of the art market have been 
hiring Selldorf for their spaces—from Larry Gagosian and David Zwirner to Thaddaeus Ropac. Artists like Jeff 
Koons and Cindy Sherman have had their apartments and homes designed by her. 

In short, the art world adores the 64-year-old, who moved from Cologne to Manhattan 40 years ago, for her 
clear, orderly architecture. 

All the more unusual, then, that her work has come under harsh attack. When the National Gallery in London 
unveiled the first designs by Selldorf Architects in 2022 for the renovation of its protected Sainsbury Wing on 
Trafalgar Square, the criticism was devastating. 

Heritage preservationists raged that the renovation would turn the lobby into an airport lounge. The German 
architecture magazine Bauwelt wrote that Selldorf’s plans would blunt the building’s critical edge and adapt it to 
mass tourism. 

Ninety-three-year-old architect Denise Scott Brown, who, along with her husband Robert Venturi, designed the 
postmodern extension of the National Gallery 35 years ago, vented her displeasure and declared the update 
made the museum "a circus clown in a tutu." 

What does Selldorf say about all this? Well, the architect—who as a teenager once wanted to become a 
diplomat—proves she might have been just as successful in that field as in architecture. She weighs every word 
carefully and builds sentences as tidy as her buildings: 

"The Sainsbury is a great building. The galleries on the second floor are truly fantastic. The building, as a 
volume, is incredibly interesting—especially now, after the renovation." 

Rarely has anyone returned the ball to their critics’ court with such style. 

“Sometimes criticism is helpful because it opens a path.” 

Selldorf approached the Sainsbury Wing with the same diplomatic spirit. The building by Venturi and Scott Brown 
had only limited appeal. The glass facade was darkly tinted, the brown ceiling was dropped, and the lobby was 
cluttered with cloakrooms, a shop, and restrooms. 

Selldorf and her team essentially gave it a good clean-up and aired it out—installing transparent glass that 
allows views in and out, placing slender seating in the lobby, and opening a minimalist café on the ground floor. 

Airport lounge? Unfair, perhaps, but one can understand where the critics were coming from. Selldorf’s opening 
up of the building reflects the codes of the international art world: purist, elegant, expensive. That can be 
intimidating. 



The playful kitsch and stylistic excesses of postmodern pioneers Venturi and Scott Brown have now been cleared 
away. Whether the pilaster staccato on the entrance facade is architecturally correct never concerned Scott 
Brown and Venturi. Nor did they seem to care about the criticism of their dark, uninviting foyer. 

The architects once explained that the museum should welcome visitors like a church through its crypt. "But you 
don’t enter a church through the crypt," Selldorf counters. As a native of Cologne, she would know. 

Was she surprised by the harsh criticism of her original design? "Absolutely. Vandalism is completely foreign to 
me. I’ve always treated existing architecture with respect." 

Selldorf, who calls herself a “purist,” became known through her elegantly reduced gallery buildings in New York 
and has since developed into an expert for sensitive expansions and museum renovations. 

It’s no surprise she’s sometimes called the Jil Sander of architecture. 

For all her elegant restraint, she has a clear opinion: "It really was a problem that visitors didn’t feel welcome 
here." And after 35 years, a building can change. Especially since the original entrance to the National Gallery 
no longer worked. It was too confusing and crowded—especially since visitor numbers have multiplied since the 
Sainsbury Wing opened in 1991. 

That raises the question: what role should museum buildings play today, in times of mass tourism and culture 
wars? 

Floods of visitors—like those at the Vatican Museums or the Louvre—may not be desirable. But hiding an 
entrance at the end of a rising piazza, as with the Gemäldegalerie in Berlin, isn’t the solution either. Especially in 
a city like London, where public museum entry is free. 

"There were years of new museums that got increasingly complex and exciting, but in my view, they didn’t always 
serve the art," Selldorf says. "That’s starting to change." 

Museums must not only serve the artworks but also accommodate visitors’ behavior—make it easier for them to 
enter. 

Welcoming visitors elegantly—that is Selldorf’s answer. "Architecture is the mother of the arts. I truly believe that. 
It gives us shelter and helps us be and remain civilized. Architecture challenges us to get along with each other." 

Does that apply to her and postmodernism, too? Did she change her plans after the harsh initial judgment for 
the building, which reopened in early May? 

"We moved closer to postmodernism and distanced ourselves from it less. Sometimes criticism is helpful because 
it opens a path for answers. The project became better because of it." 

She used the same materials already present in the building. For example, the columns on the ground floor were 
adapted to match those on the second floor. At the same time, they were slimmed down, and two were 
removed. Structurally, that was easy. 

The columns and pilasters were more decorative than load-bearing anyway. 

It’s almost amusing how Selldorf, in her matter-of-fact way, tries to bring order to the whimsical nature of 
postmodernism: "We moved the columns to create a kind of logic that allowed me to think within their visual 
language." 



She even received support from beyond the grave. In one of the removed columns was a letter from the late 
patron John Sainsbury, who passed away in 2022. The letter was preserved in a plastic sleeve and read: 

"If you have found this note, you must be in the process of tearing down one of the false columns erected in the 
foyer of the Sainsbury Wing of the National Gallery. I believe these false columns were a mistake by the architect 
and that we will come to regret having accepted this detail of his design. Be informed that one of the donors of 
this building is absolutely delighted that your generation has decided to do away with the unnecessary columns." 

British understatement—or just typical of the art world. 

Hasn’t the architect long had enough material to fill books about the escapades of the art world? 

"I could, but I probably wouldn’t." 

Annabelle Selldorf just knows how to walk the diplomatic tightrope. 
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