Die gebiirtige Kolnerin Annabelle Selldorf zdhlt zu den
renommiertesten Architektinnen der Welt.
Ein Gesprich liber die Kunst, Rdume fiir Kunst zu schaffen -
und warum ihr bei »Ereignisarchitektur« libel wird
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sz-MAGAZIN Frau Selldorf, wie
beschreiben Sie einem
Architektur-Laien Ihren Stil?
ANNABELLE SELLDORF Das ist
schwer, denn ich habe keinen
wiederkehrenden Stil und werde
auch nicht von einer festgelegten
Asthetik angetrieben. Ich kann
eher sagen, was meine Bauten
alles nicht sind. Auch bei der
Instagram-Tauglichkeit liege ich
ziemlich weit hinten.

Fiir die Fachkritik sind Sie
»die Jil Sander der Architek-
tur«. Was halten Sie von
diesem Etikett?

Ich mochte mit so wenigen Mit-
teln wie mdoglich den gréfitmog-
lichen Effekt erzielen und bemii-
he mich, Ratio und Intuition in
der Balance zu halten. Beides
wiirde Jil Sander wahrscheinlich
auch fiir sich reklamieren.

Jil Sanders minimalistisches
Credo lautete: »Less is more.«
Ihre Kritiker hielten ihr vor:
»Less is a bore«, weniger ist
langweilig.

Diese Gratwanderung von lang-
weilig zu weniger langweilig be-
schiftigt mich von morgens bis
abends. In meinen ersten Berufs-
jahren schiichterte mich der Vor-
wurf ein, die Handschrift meiner

cher, seine Aufmerksamkeit un-
gestort der ausgestellten Kunst
zu widmen, statt mit ihr zu kon-
kurrieren oder sie gar herauszu-
fordern. Nehmen Sie ein Muse-
um: Die Kunst ist der Star, die
Architektur hat die Aufgabe, ihr
zu dienen. Bei Architekten mit
einem iibergrofen Ego ist es ge-
nau umgekehrt. In der Mode gibt
es ein vergleichbares Phdnomen.
Kleidung kann so laut sein, dass
sie die Person, die sie trigt, fast
zum Verschwinden bringt.

Das grellste Element in den
von Thnen in den USA
entworfenen Galerien und
Museumserweiterungen sind
die gesetzlich vorgeschriebe-
nen Schilder mit der Auf-
schrift »Exit«.

Die zu allem Ubel auch noch
griin leuchten miissen! Jedes De-
tail dieser Schilder ist durch zig
Verordnungen exakt geregelt. In
Frankreich dagegen ist die Situa-
tion paradiesisch. Dort sind Hin-
weisschilder erlaubt, die nur auf-
klappen, wenn es auch wirklich
brennt. Sie sollten aber nicht glau-
ben, dass ich so puristisch bin,
nicht zu verstehen, dass Treppen
ein Gelidnder brauchen, damit die
Leute nicht runterfallen.

»Kunst hat eine
transzendente Kraft
und wirkt auf unser

Seelenheil ein«

Entwiirfe sei schwer erkennbar.
Irgendwann begriff ich aber,
dass es bei mir um lange Weile
geht.

Heif3t?

Ich bin dafiir bekannt, durch
Raum- und Lichtfiihrung eine
Atmosphire zu schaffen, die auf
lange Sicht spiirbar ist und in
der Kunst optimal zur Geltung
kommt. Das Gebdude nimmt sich
zuriick und erlaubt dem Besu-

Was, meinen Sie, hat Sie zur
begehrtesten Architektin der
Kunstwelt gemacht?

Fiir viele ist es nur ein Lip-
penbekenntnis, aber ich glau-
be wirklich daran, dass Kunst
eine transzendente Kraft hat,
die auf unser Seelenheil ein-
wirkt. Wenn Kunst im richti-
gen Raum gezeigt wird, poten-
ziert sich diese transzendente
Kraft.
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Der Durchbruch gelang Thnen
2001 mit dem Umbau einer
prachtvollen Beaux-Arts-Villa
auf der Fifth Avenue in New
York zur Neuen Galerie,
einem vom Milliardidr Ronald
S. Lauder finanzierten
Museum fiir deutsche und
osterreichische Kunst des
friihen 20. Jahrhunderts.

Bei Auftrdgen dieser Art muss
man erst einmal die Historie und
die Seele eines Hauses verstehen
und sie dann einfiihlsam mit dem
neuen Zweck versohnen. Ent-
deckt man, dass mit Riumen
etwas nicht stimmt, muss man
sie wie ein Chiropraktiker ge-
raderiicken. Im schlimmsten Fall
muss man operieren. Die Propor-
tionen eines Raums empfinde ich
dann als gelungen, wenn sie mir
das Gefiihl von Freiheit und Ruhe
vermitteln.

Der globale Kunstmarkt wird
von den Galerien Hauser &
Wirth, Thaddaeus Ropac,
David Zwirner und Larry
Gagosian beherrscht. Sie
arbeiten fiir alle vier. Ist das
nicht so, als wiirden Toyota
und Volkswagen dieselbe
Autodesignerin beschéftigen?
Mit Iwan Wirth und David Zwir-
ner bin ich seit fast 40 Jahren be-
freundet. Beruflich ist es prak-
tisch, sich so lange zu kennen,
weil man dann schneller dahin
kommt, wo man hinwill. Jeder
der vier weif3, dass ich seine je-
weiligen Eigenarten und &dstheti-
schen Vorlieben kenne und in
meinen Entwiirfen beriicksichti-
ge. Das ist das Diplomatische bei
mir. Ich denke mir keine Bauten
aus, die unmissverstindlich nur
ich gemacht haben kénnte. Eine
Galerie von David Zwirner sieht
nach David Zwirner aus, auch
wenn es ein paar Leute gibt, die
meine Handschrift auf den ers-
ten Blick erkennen.

Wie viele Projekte haben Sie
fiir Zwirner entworfen?

Um die 20, schitze ich. Wir ha-
ben uns auf einer Karnevalsfeier
in New York kennengelernt, als
ich 19 war. In meiner Jugend in
Ko6In bin ich mit Davids dlterer
Schwester reiten gegangen, und
seine Frau ist seit vielen Jahren

eine meiner besten Freundinnen.
So Kklein ist die Welt. Wenn David
und ich irgendwo hinreisen, wir-
ken wir wie Geschwister oder ein
altes Ehepaar. Er ist nicht das,
Wwas man entspannt nennen wiir-
de, aber er ist ungeheuer neugie-
rig, und unser kultureller Hinter-
grund ist dhnlich. Deshalb fiihren
wir seit fast 40 Jahren ein nicht
enden wollendes Gespréch. Er ist
ein paar Jahre jiinger als ich, aber
im Prinzip sind wir beide Nach-
kriegskinder, und das verldsst
einen nie. Kein Amerikaner kann
sich vorstellen, was das bedeutet.
Ist es nicht heikel, einen alten
Freund als Auftraggeber zu
haben?

Frither dachte ich: As friends we
are equal. Aber in unserem pro-
fessionellen Verhiltnis bin ich
eine Dienstleistende. Das habe
ich mir gemerkt.

Féllt Thnen eine Begriindung
ein, warum drei der vier
weltweit bedeutendsten
Galeristen aus dem deutschen
Sprachraum kommen?
Frappierend, oder? So richtig er-
kldren kann einem das keiner.
Beim Kunsthandel gab es in der
zweiten Hilfte des letzten Jahr-
hunderts ein dhnliches Phéno-
men. Zu den entscheidenden Fi-
guren gehdrten Heiner Friedrich,
Michael Werner, Ernst Beyeler
und Rudolf Zwirner, der Vater
von David. Die lebten alle nicht
weit voneinander entfernt und
haben ihre grofen Egos aneinan-
der gerieben.

Grof3e Egos auf engem Raum
ergeben grofie Karrieren?

Ist der Papst katholisch?

Sie entwerfen auch Privathdu-
ser, unter anderem fiir die
Kunsthéndler Katrin Bellin-
ger, Barbara Gladstone, Larry
Gagosian, Christophe Van de
Weghe, Per Skarstedt, David
Zwirner und Iwan Wirth. Fiir
welche Kiinstler waren Sie
tatig?

David Salle, Eric Fischl, Cindy
Sherman, Rudolf Stingel, Not
Vital und Jeff Koons.

Wie war Koons als Auftrag-
geber?

Als Mensch ist er so wenig greif-
bar wie Quecksilber. Ich hatte
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Albtraumhafte Vorstellung: Beim Grofireinemachen bei Selldorf zu helfen und die
kostbaren Skulpturen von Alessandro Diaz de Santillana abstauben zu miissen.

eher das Gefiihl, mit einer von
Koons geschaffenen Skulptur zu
tun zu haben. Am schwierigsten
war zu begreifen, was er eigent-
lich von mir haben wollte. Er sagt
zu einem Vorschlag erst einmal
weder Ja noch Nein, weil er
das Gefiihl hat, damit wiirde er
Optionen verspielen. Man muss-
te sich bei ihm an jedes Detail im
Schneckentempo herantasten.
Am Ende fand ich ihn dann total
faszinierend.

Welche Eigenschaften
brauchen Sie im Umgang mit
XXL-Charakteren?

Wenn sich zwei starke Person-
lichkeiten an einem Bespre-
chungstisch gegeniibersitzen,
liegt Unheil in der Luft. Deshalb
lasse ich erst einmal den anderen

ausfiihrlich reden. Die Realisie-
rung von Architekturprojekten
dauert Jahre. Mit Geduld und lan-
gem Atem setze ich mich besser
durch als mit Grundsatzanspra-
chen oder pomp6sem Auftreten.
Was 16st das Wort »Gemiit-
lichkeit« bei Thnen aus?

Je dlter ich werde, desto positiver
sind meine Assoziationen. Wenn
Menschen ihre Personlichkeit in
einem Raum gespiegelt sehen,
loben sie ihn als gemiitlich und
fithlen sich wohl. Daran ist nichts
verkehrt.

Nehmen Sie einen Auftrag

an, wenn ausdriicklich
Gemiitlichkeit von Ihnen
verlangt wird?

Kein Problem, I know how to do
gemiitlich. Wenn Sie Thr Sofa mit

einem pliischigen Samtstoff be-
ziehen wollen, ziehe ich nicht pi-
kiert die Augenbrauen hoch, son-
dern priife, ob die Stofffarben
mit den {ibrigen Farben im Raum
zusammen funktionieren. Ich bin
da gar nicht so engstirnig, wie
man vielleicht denken kénnte.
Meine Wohnung ist auch nicht
iiberméfig geschmicklerisch
oder fancy eingerichtet.

Wann lehnen Sie einen
Auftrag ab?

Wenn Kunden eine iiberperfekte
Asthetik verlangen, so als wollten
sie in dem Haus gar nicht woh-
nen, sondern einen Designpreis
mit ihm gewinnen. So etwas fin-
de ich verbohrt und spiefig. Das
Kleinmiitige im Spieflertum ent-
decke ich manchmal bei mir
selbst. Ich plane voraus, bin pri-
vat sehr ordentlich und muss
stets einen Vorrat an sauberen
Socken haben.

Wer war Thr schwierigster
Kunde?

Es sind nicht die wichtigen und
interessanten Leute, die einem
mitunter den Beruf verleiden.
Da ich eine Firma mit mehr als
70 Angestellten habe, bleibt es
mir nicht erspart, manche Auf-
trige auch des Geldes wegen
anzunehmen. Bei dieser Art Jobs
begegnet einem echte Miih-
sal. Ich hatte mal einen Auftrag-
geber, der mich auf eine Art
und Weise gefoltert hat, dass ich
ihm bis heute nichts Gutes
wiinsche.

Haben Sie Auftrige mitten-
drin hingeschmissen?

Ja, gelegentlich.

Sie sagten einmal: »Ich habe
entschieden, dass Ironie ein
angemessener Ersatz fiir
Zynismus ist.« Was ldsst
einen in Threm Metier zynisch
werden?

Der extreme Stellenwert von
Geld, der an Nihilismus grenzt.
Geld iibertrumpft wirklich alles,
und das bringt eine Menge Ver-
logenheit und Unmenschlichkeit
hervor, die einen zynisch machen
kann. Es gibt Kunden, die immer
nur auf ihren eigenen Vorteil
lauern und deren Anspriiche un-
ersdttlich sind: »Fiir mich nur
das Beste, und das morgen, ohne

Riicksicht auf Verluste!« Zu mir
sind diese Leute fabelhaft
freundlich, weil ich die Chefin
bin. Aber zuweilen bekomme ich
ihren widerwértigen Befehlston
gegeniiber meinen Angestellten
mit. Dann ermahne ich mich,
nicht Gleiches mit Gleichem zu
vergelten, indem auch ich dem
Zynismus verfalle. Lieber konte-
re ich mit Ironie.

Gibt es in IThrem Beruf
jemanden, bei dem Sie eine
Art Seelenverwandtschaft
empfinden?

Vielleicht beim portugiesischen
Architekten Eduardo Souto de
Moura. Obwohl seine Bauten
ganz anders sind als meine, weif3
ich immer genau, warum er etwas
genau so und nicht anders macht.
Wann wird IThren Augen iibel?
Bei Ereignisarchitektur, die auf
Gesten und Effekte abzielt. Ich
weif}, wie aufwendig die Konzep-
tion und technische Umsetzung
solcher Bauten ist, aber weil ich
so spiefig und langweilig bin, fin-
de ich das Ergebnis furchtbar
und denke: Diese Mode kann
doch nicht lange gut gehen!

Bei dem 2021 erdffneten
Kulturzentrum LUMA in Arles
in Siidfrankreich haben Sie
mit dem heute 93-jihrigen
Superstar-Architekten Frank
Gehry zusammengearbeitet.
Eine bereichernde oder
traumatische Erfahrung?

Wir sind gut miteinander ausge-
kommen, weil er mich so gut wie
nicht beachtet hat. Er schien nicht
mehr das Bediirfnis zu haben,
sich mit anderen auszutauschen.
Das mag an seinem hohen Alter
liegen oder an der hohen Oktan-
zahl seiner weltweiten Projekte.
Assoziieren Sie Kreativitit
mit Teamwork oder mit
Schweigen, Einsamkeit und
dem Bediirfnis, die Welt moge
verschwinden, damit Konzen-
tration moglich wird?

Ich glaube an Kollaboration,
denn im Dialog werden Dinge
besser. Dennoch habe ich meine
besten Stunden, wenn ich sonn-
tagnachmittags allein im Biiro
zwischen meinen Biichern he-
rumwusele. Ich muss den Anfang
finden, damit ich weif}, wer ich
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Die deckenhohe Skulptur rechts neben

Annabelle Selldorf ist von dem Schweizer

Kiinstler Not Vital. Das Bild auf dem
Stuhl stammt von A.R. Penck.

A.R. Penck © VG Bild-Kunst, Bonn 2023

bei einem Projekt bin. Dafiir
reicht eine primitive Skizze, aber
die fdllt mir nur ein, wenn ich
mit mir allein bin.

Wann blockiert Thre Kreati-
vitit?

Wenn am Beginn von grofien
Projekten zig Leute auf mich ein-
reden, fiihle ich mich unter Druck
gesetzt und eingepfercht. Dann
sagt eine Stimme in mir: »Deren
Ideen sind ja viel besser als deine
eigenen! Was machst du eigent-
lich hier?« Davon wegzukommen
ist harte Arbeit an mir selbst.
Was lisst Sie rotsehen?

Es ist schlechterdings absurd,
aber ich werde total wahnsin-
nig, wenn ein Mitarbeiter in der
Mikrowelle Fisch warm macht
und es im ganzen Biiro nach
Essen stinkt. Solche Unbere-
chenbarkeiten mache ich mir
selbst zum Vorwurf. Ich bin nicht
so gleichmiitig, wie meine Mit-
arbeiter es verdienen.

Was geht in Thnen vor, wenn
Sie lesen, irgendwo auf der
Welt wird wieder mal ein von
Renzo Piano entworfenes
Museum eroffnet?

Gott helfe mir, selbstverstindlich
ist es mein ultimativer Traum,
ein Museum zu entwerfen — und
ich weify mittlerweile auch, dass
ich es kann. Am n#hesten dran
waren wir mit unserem 40000
Quadratmeter grofien Anbau fiir
das Museum of Contemporary
Art in San Diego, der 2022 eroff-
net wurde.

Warum gehen Sie bei Museums-
neubauten stets leer aus?
Vielleicht weil die groferen US-
Museen von Mézenen regiert
werden, die einen starken Gel-
tungsdrang haben. Sie wiinschen
sich ein eitles Monument und
kein Gebidude, das sich zuguns-
ten seiner Funktion zuriick-
nimmt. Wenn einer zu mir sagt,
ich solle ihm ein Gebdude mit
dramatischem Wow-Effekt ent-
werfen, weif ich schon, dass ich
frither oder spiter aus dem Ren-
nen bin. Mit Uberwiltigungs-
dsthetik kann ich nicht dienen.
Sie beschéftigen, ungew6hn-
lich fiir Ihre Zunft, zur Hilfte
Frauen. Erleben Sie deswegen
Benachteiligungen?

Der Nachteil, in der Architektur ei-
ne Frau zu sein, ist nicht grofer als
in jedem anderen Feld. Aber lang-
sam-immer noch zu langsam-er-
reichen Frauen den gleichen Stel-
lenwert wie ménnliche Architekten.
Haben Sie ein Traumprojekt?

Ja, eine Kirche. Oder genauer ge-
sagt: ein spirituelles Gebdude,

selbst fiir Kunst zu interessieren.
Zu den Freunden, mit denen ich
in die Kneipe ging, gehdrte
Marcel Odenbach, der heute zu
den international anerkanntesten
Videokiinstlern zdhlt. Aus diesen
Freundschaften entstand eine
gewisse intellektuelle und &sthe-
tische Orientierung.

»Als Teenager gefiel

mir die Vorstellung,

Diplomatin in Paris
ZU sein«

das seine Harmonie und seinen
Einklang auf die Besucher {iber-
tridgt. Wenn Sie in das von Le
Corbusier konzipierte Kloster
Sainte-Marie de La Tourette bei
Lyon eintreten, wissen Sie, was
ich meine. Um diese Art von Re-
sonanz und Gravitas geht es mir
seit 40 Jahren.

Gibt es Peinlichkeiten,
Irrtiimer unter Thren
Gebiduden?

Es gibt ein paar Projekte, bei de-
nen ich denke: Das war jetzt
keine Sternstunde, das hast du
nicht gut hingekriegt. Richtig
gute Architektur ist eben nicht
einfach.

Gab es in Threm Leben eine
Art architektonisches
Urerlebnis, das Ihnen die
Augen gedffnet hat?

Nein, das war ein jahrelanger
Prozess. Mein Vater war Archi-
tekt, und meine Grof3mutter hat-
te 1951 eine Firma fiir Innenein-
richtung gegriindet. Meine Eltern
waren Teil der Kolner Kunst-
clique, die sich nach dem Krieg
gebildet hatte. Sie schleiften ihre
drei Kinder in alle Ausstellungen
mit, die sie besuchten. Wenn wir
in den Ferien ins Ausland fuhren,
standen Museen und Kirchen auf
dem Programm. Das prégt einen,
und so begann ich mit 15, mich

Wer waren mit 16, 17 Thre
Kunstgotter?

Ein Schliisselerlebnis war die
Ausstellung des amerikanischen
Minimalisten Dan Flavin in der
Kolner Kunsthalle, von der mir
bis heute jedes Detail in glaskla-
rer Erinnerung ist. Von den deut-
schen Kiinstlern beeindruckten
mich Sigmar Polke, Georg Base-
litz und A.R. Penck. Auf der an-
deren Seite des Spektrums waren
die Kdlner Wilden Walter Dahn,
Georg Herold und Martin Kip-
penberger. Thnen begegnete man
abends in der Kneipe.

Wollten Sie schon damals
Architektin werden?
Uberhaupt nicht. Ich fand es
furchtbar, dass mein Vater wahn-
sinnig hart arbeitete, ohne je
finanziell auf einen griinen Zweig
zu kommen. Dass er gegeniiber
seinen Auftraggebern in einem
Dienstleistungsverhiltnis stand,
empfand ich als unangenehm.
Wenn ich ihn bei der Arbeit be-
obachtete, dachte ich: Das will
ich nun wirklich nicht! Als Teen-
ager gefiel mir die Vorstellung,
Diplomatin im Auswirtigen Amt
zu sein und in Paris zu leben. In
meiner Naivitét stellte ich mir
vor, in einem tollen Geb&dude fiir
Harmonie und Frieden in der
Welt zu arbeiten. Es ist bis heute

so, dass ich mich lieber nicht
streite. Ich war schon in meiner
Jugend der Schiferhund, der um
Familie und Freunde im Kreis
herumlief und um Ausgleich be-
miiht war.

Nachdem Sie mit 18 Abitur
gemacht hatten, studierten
Sie Architektur. Was hat Thren
Sinneswandel bewirkt?

Nach dem Abitur hatte ich die
Vorstellung, mit meiner besten
Freundin als Innenarchitektin zu
arbeiten, aber mein Vater sagte:
»Studiere Architektur. Hinterher
kannst du immer noch entschei-
den, als Innenarchitektin zu
arbeiten, umgekehrt nicht.« Das
hat mir eingeleuchtet. Mein
Notendurchschnitt war aber zu
schlecht, um in Deutschland
einen Studienplatz zu bekom-
men. So landete ich 1981 am
Pratt Institute in New York. Mein
Vater zahlte die Studiengebiih-
ren, die Miete fiir meine fenster-
lose Kammer verdiente ich mit
diversen Jobs. Tagsiiber war ich
diszipliniert und strebsam, um
dann bis morgens um vier im
»Max’s Kansas City« rumzu-
hingen, wo Andy Warhol Hof
hielt und Julian Schnabel kell-
nerte. Der Zufall wollte es, dass
mein Biiro heute im selben
Gebdude ist wie Warhols dritte
Factory.

1980 machten Sie ein
Sommerpraktikum beim

New Yorker Architekten
Richard Gluckman, der
seinerzeit fiir das beriihmt
war, was Sie heute machen.
Wie kamen Sie an diese
begehrte Adresse?

Ich hatte Freunde in der Kdlner
Galerie des Kunsthindlers Hei-
ner Friedrich, der damals die Dia
Art Foundation in New York auf-
baute. Sie stellten den Kontakt
zu Gluckman her. Nach meinem
Studium habe ich ein Jahr fiir ihn
gearbeitet, aber dann sperrte sich
etwas in mir. Ich war voller En-
thusiasmus fiir die hehre Archi-
tektur und ungliicklich darti-
ber, dass keiner meiner Kollegen
sich Gedanken machte tiber die
Proportionen der um 1467 von
Leon Battista Alberti entworfe-
nen Rucellai-Kapelle in Florenz.
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Das war natiirlich hanebiichener
Blodsinn von mir, aber auch der
instinktive Hinweis, dass es an
der Zeit war, selbst zu entschei-
den, wie ich etwas machen wollte.
1988 griindeten Sie Selldorf
Architects. Was war Ihr erster
Auftrag?

Ich habe fiir irgendjemanden ein
Loft renoviert. Der erste Auftrag,
an den ich mich gerne erinnere,
kam vom Kolner Galeristen
Michael Werner, der damals
Kiinstler wie Georg Baselitz,
Markus Liipertz, Per Kirkeby,
Jorg Immendorff und Sigmar
Polke vertrat. Fiir ihn sollte ich
in New York eine Galerie entwer-
fen. Das war der Anfang fiir alles,
was danach kam.

Uber Werner, heute 83, wird
erzihlt, er moge keine
Architekten. Wie war die
Zusammenarbeit?

Nachdem ich ihm eine grobe
Skizze nach Kdln gefaxt hatte,
rief er mich an und sagte in sei-
ner extrem monotonen Art: »Die
Zeichnung ist okay. Machen Sie
weiter. Wie viel Geld wollen
Sie?« Sechs Wochen spdter kam
er nach New York. Ich zeigte ihm
den Entwurf mit vielen Detail-
zeichnungen und beschrieb ihm
wortreich, welche Materialien ich
mir vorstellte, und wie die Atmo-
sphire sein sollte. Seine Reaktion
waren sieben Worter: »So habe
ich mir das auch vorgestellt.«
Werners Galerie wurde 1990
eroffnet. Wie hoch war Ihr
Honorar?

Um die 18000 Dollar fiir acht
Monate Arbeit. Wichtiger als
Geld war das bewusste, prizise
Sehen, das man von ihm lernen
konnte. Deshalb hatte er einen
groflen Einfluss auf mich, auch

Der hiibsche Frosch in der Ecke ist ausnahmsweise keine Kunst -
sondern ein Plastikspielzeug.
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»Gewisse Dinge
entscheiden sich
frith im Leben und
verandern sich nur
noch wenig«

wenn er zuweilen ein bisschen
misanthropisch sein kann. Bei
keinem Projekt habe ich je
wieder so viel iiber kleinste
Kleinigkeiten nachgegriibelt,
aber das Ergebnis war so, dass
ich heute nichts anders machen
wiirde. Gewisse Dinge ent-
scheiden sich frith bei einem
selbst und verdndern sich im
Laufe des Lebens nur noch
wenig. Ich kleide mich heute
mehr oder weniger genauso wie
im Gymnasium in K&ln und
habe die gleiche Frisur wie da-
mals.

Vor gut zehn Jahren haben

Sie an einem Wettbewerb fiir
den Bau einer stiadtischen
Recyclinganlage an einem
Pier in Brooklyn teilgenom-
men. Woher riihrte Thr
plotzliches Interesse an
Miillverwertung?

Wir wollten uns selbst beweisen,
dass wir keine Schmalspurarchi-
tekten sind, die nur Gebdude fiir
Kunst konnen oder elitdre Privat-
hiuser fiir die oberen ein Pro-
zent. Den Wettbewerb haben wir
mit schierem Enthusiasmus ge-
wonnen.

Mit dem Manager der
Recyclingfabrik sind Sie
seither liiert.

Ich musste 50 Jahre alt werden,
um einen Lebenspartner zu fin-
den, von dem ich wirklich denke:
We are equal. Als wir uns kennen-
lernten, sagte ich mir: »Was fiir
ein sympathischer Typ! Eine un-
serer Mitarbeiterinnen sollte mal
mit dem ausgehen.« Am Ende

. war ich es, die sich mit ihm auf

einen Drink traf.

Im Flur Threr gemeinsamen
Wohnung am Washington
Square hingt ein Filzanzug
von Joseph Beuys. Ist

Ihr Lebenspartner ebenso
kunstversessen wie Sie?

Er interessiert sich nicht {iber-
mifig fiir Kunst, aber sein an-
dersgearteter Verstand ldsst ihn
Dinge erkennen, die mir auf den
ersten Blick verschlossen sind.
Wenn wir uns auf Reisen Archi-
tektur anschauen, lerne ich
durch seine Perspektive, dass
man sich auf unterschiedlichen
Wegen an den Kern der Dinge
herantasten kann.

Wenn Sie nur eins Ihrer
Gebédude vor dem Abriss
retten konnten - auf welches
fiele Thre Wahl?

Die Galerie von David Zwirner
auf der 20. Strafie in New York.
Angenommen, Sie haben noch
24 Stunden zu leben: In
welchem Gebiude verbringen
Sie die?

Vielleicht im Pantheon in Rom?

L -

T Y i Sven Michaelsen

sprach mit Annabelle Selldorf in
deren Biiro am Union Square in New
York. Er fand bei ihr die Faustregel
bestétigt, dass Menschen, die haupt-
beruflich mit hochgeziichteter Asthe-
tik befasst sind, diese privat eher
fliehen. »So oft ich kannc, sagt die
62-Jihrige, »verbringe ich meine

Zeit auf einer kleinen Insel in der
Penobscot Bay in Maine.«
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»l know how to do
comfortably«

Thanks to many museum and gallery buildings, Annabelle
Selldorf is one of the most renowned architects in the
world. A conversation about big egos in the art world,
buildings that make your eyes sick, and why she met her
life partner at a recycling plant.

Interview: Sven Michaelsen




SZ-Magazine Ms. Selldorf, how would you describe your style to
an architecture layperson?

Annabelle Selldorf: It's difficult because I don't have a recurring style
and I'm not driven by a fixed aesthetic. I can rather say what my
buildings are not. I'm also pretty far behind when it comes to

Instagram suitability.

For professional criticism, you are »the Jil Sander of architecture«.
What do you think of this label?

[ want to achieve the greatest possible effect with as few resources as
possible and I try to keep reason and intuition in balance. Jil Sander

would probably claim both for himself.

Jil Sander's minimalist credo was: »Less is more.« Her critics
reproached her: »Less is a bore«, less is boring.

This tightrope walk from boring to less boring occupies me from morning
to night. In the early years of my career, I was intimidated by the accusation that the
handwriting of my designs was difficult to recognize. At some point, however, I

realized that it was a matter of a long time for me.

Called?

I am known for creating an atmosphere through space and light management that
can be felt over the long term and is optimally effective in art. The building is
reserved and allows visitors to devote their attention undisturbed to the art on
display, rather than competing with it or even challenging it. Take a museum: art is
the star, architecture has the task of serving it. For architects with oversized egos, it's
the other way around. There is a comparable phenomenon in fashion. Clothing can

be so loud that it almost makes the person wearing it disappear.
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The most garish element in the galleries and museum extensions
you design in the United States are the legally required exit signs. To
make matters worse, they also have to glow green! Every detail of these
signs is precisely regulated by umpteen regulations. In France, on the
other hand, the situation is paradisiacal. Signs are allowed there that only
open if there is a real fire. But don't think that I'm so purist that I don't

understand that stairs need railings to keep people from falling.

What do you think made you the most sought-after architect in the
art world?
It's just lip service to many, but I truly believe that art has a transcendent

power that affects our salvation. When art is shown in the right space, this

transcendent power is magnified.

Nightmarish idea: Helping with the big cleaning at Selldorf For once, the pretty frog in the corner isn't art - it's a plastic
and having to dust off the precious sculptures by Alessandro tay.
Diaz de Santillana.
Photos: Jeremy Liebman
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Your breakthrough came in 2001 with the conversion of a
magnificent Beaux Arts mansion on Fifth Avenue in New York
into the Neue Galerie, a museum for German and Austrian art of
the early 20th century financed by billionaire Ronald S. Lauder.
With commissions of this kind, one must first understand the history
and soul of a house and then sensitively reconcile it with the new
purpose. When you discover something is wrong with spaces, you need
to straighten them out like a chiropractor. In the worst case, you have
to operate. I consider the proportions of a room to be successful when

they convey a feeling of freedom and calm.

The global art market is dominated by the galleries Hauser &
Wirth, Thaddaeus Ropac, David Zwirner and Larry Gagosian. You
work for all four. Isn't that like Toyota and Volkswagen employing
the same car designer?

I have been friends with Iwan Wirth and David Zwirner for almost 40
years. Professionally, it's useful to know each other for so long, because
then you can get where you want to be quicker. Each of the four knows
that I know their individual characteristics and aesthetic preferences
and that I take them into account in my designs. That's what's
diplomatic about me. I don't think of any constructions that
unequivocally only I could have made. A David Zwirner gallery looks
like David Zwirner, although there are a few people who will recognize

my handwriting at first glance.

How many projects have you designed for Zwirner?

Around 20 I guess. We met at a carnival party in New York when I was
19. When I was growing up in Cologne, I went horseback riding with
David's older sister, and his wife has been one of my best friends for
many years. The world is so small. When David and I travel somewhere,

we come across as siblings or an old married couple. He's not what
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you'd call relaxed, but he's immensely curious and our cultural
backgrounds are similar. That's why we've been having a never-ending
conversation for almost 40 years. He's a few years younger than me, but
basically we're both post-war kids, and that never leaves you. No

American can imagine what that means.

Isn't it tricky having an old friend as a client?
I used to think: As friends we are equal. But in our professional

relationship I am a service provider. I noticed that.

Can you think of a reason why three of the four most important
gallery owners in the world come from German-speaking
countries?

Striking, isn't it? Nobody can really explain that to you. There was a
similar phenomenon in the art trade in the second half of the last
century. The key figures included Heiner Friedrich, Michael Werner,
Ernst Beyeler and Rudolf Zwirner, David's father. They all lived close to
each other and rubbed their big egos against each other.

Big egos in a small space make for big careers?
Is the Pope Catholic?

They also design private houses for the art dealers Katrin
Bellinger, Barbara Gladstone, Larry Gagosian, Christophe Van de
Weghe, Per Skarstedt, David Zwirner and Iwan Wirth, among
others. Which artists have you worked for?

David Salle, Eric Fischl, Cindy Sherman, Rudolf Stingel, Not Vital and
Jeff Koons.

How was Koons as a client?
As a person he is as intangible as mercury. I felt more like dealing with
a sculpture created by Koons. The hardest part was understanding what

he actually wanted from me. At first he says neither yes nor no to a
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suggestion because he has the feeling that doing so would mean
wasting options. You had to approach every detail with him at a snail's

pace. In the end I found him totally fascinating.

What qualities do you need when dealing with XXL characters?
When two strong personalities sit opposite each other at a meeting
table, mischief is in the air. That's why I'll let the others talk in detail
first. The realization of architectural projects takes years. I get my way
better with patience and perseverance than with keynote speeches or

pompous appearances.

"Money really trumps everything, and
that breeds a lot of mendacity and
inhumanity that can make you
cynical”

What does the word »Gemiitlichkeit« evoke in you?
The older I get, the more positive my associations are. When people
see their personality reflected in a room, they praise it as cozy and

comfortable. There's nothing wrong with that.

Do you accept an assignment when coziness is specifically
requested of you?

No problem, I know how to do comfortably. If you choose to upholster
your sofa in a plush velvet fabric, I don't raise my eyebrows in
frustration, but rather see if the fabric colors work with the rest of the
colors in the room. I'm not as narrow-minded as you might think. My

apartment is also not furnished in an overly tasteful or fancy way.
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When do you decline an order?
When customers demand a super-perfect aesthetic, as if they don't
want to live in the house at all, but win a design award with it. I find
something like that obstinate and stuffy. I sometimes discover the
faint-heartedness of philistinism in myself. I plan ahead, am very tidy

in my private life and always have to have a supply of clean socks.

Who was your most difficult customer?

It's not the important and interesting people that sometimes spoil your
job. Since I have a company with more than 70 employees, I have to
take on some jobs because of the money. In these kinds of jobs, one
encounters real hardship. I once had a client who tortured me in such a

way that to this day I don't wish him well.

Have you dropped orders in the middle?

yes, occasionally

You once said, "I have decided that irony is an appropriate
substitute for cynicism.” What makes you cynical in your
profession?

The extreme value of money, bordering on nihilism. Money really
trumps everything, and that breeds a lot of mendacity and inhumanity
that can make you cynical. There are customers who are always on the
lookout for their own advantage and whose demands are insatiable:
"Only the best for me, and that tomorrow, regardless of the losses!"
These people are incredibly friendly to me because I'm the boss. But
sometimes I overhear their obnoxious commanding tone towards my
employees. Then I admonish myself not to retaliate with like, by falling

into cynicism too. I prefer to counter with irony.

Is there someone in your job with whom you feel a kind of soul
mate?
Maybe with the Portuguese architect Eduardo Souto de Moura.

Although his buildings are very different from mine, I always know
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exactly why he does something exactly the way he does it and not

differently.

When do your eyes get sick?

In event architecture targeting gestures and effects. I know how
complex the conception and technical implementation of such
buildings is, but because I'm so stuffy and boring, I find the result

terrible and think: This fashion can't go well for long!

You worked with the 93-year-old superstar architect Frank Gehry
on the Luma cultural center in Arles, southern France, which
opened in 2021. An enriching or traumatic experience?

We got along well because he almost ignored me. He no longer seemed
to feel the need to interact with others. This may be due to his old age

or the high octane rating of his worldwide projects.

Do you associate creativity with teamwork or with silence,
loneliness and the need for the world to go away so that
concentration is possible?

I believe in collaboration because things get better in dialogue. Still, I
have my best hours scurrying around between my books alone in the
office on Sunday afternoons. I need to find the beginning so I know
who I am on a project. A primitive sketch will suffice, but I can only

think of it when I'm alone.

When is your creativity blocked?

When umpteen people talk to me at the start of large projects, I feel
pressured and cooped up. Then a voice inside me says: »Their ideas are
much better than your own! What are you doing here anyway?” Getting

away from that is hard work on myself.

What makes you see red?
It's utterly absurd, but it drives me totally insane when an employee

heats up fish in the microwave and the whole office stinks of food. I
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blame myself for such unpredictability. I'm not as equanimous as my

associates deserve.

What do you think about when you read that another museum
designed by Renzo Piano is opening somewhere in the world?

God help me, of course my ultimate dream is to design a museum - and
I now know that I can do it. Our closest was our 40,000-square-foot
addition to the Museum of Contemporary Art in San Diego, which

opened in 2022.

Why do you always get nothing when it comes to new museum
buildings?

Perhaps because the larger US museums are run by patrons who have a
strong drive to gain recognition. They want a vain monument and not a
building that takes a back seat to its function. If someone tells me to
design a building with a dramatic wow effect, I already know that
sooner or later I'll be out of the running. I can't serve with

overwhelming aesthetics.

"I was disciplined and ambitious
during the day, only to hang around at
Max's Kansas City until four in the
morning, where Andy Warhol was
holding court and Julian Schnabel
was the waiter."

Unusually for your profession, you employ half women. Do you

experience disadvantages because of this?
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The disadvantage of being a woman in architecture is no greater than
in any other field. But slowly - still too slowly - women are reaching

the same status as male architects.

Do you have a dream project?

Yes, a church. Or more precisely: a spiritual building that transmits its
harmony and harmony to the visitors. When you enter the Sainte-
Marie de La Tourette monastery near Lyon, designed by Le Corbusier,
you will know what I mean. I have been dealing with this kind of

resonance and gravitas for 40 years.

Are there embarrassments, mistakes among your buildings?
There are a few projects where I think: That wasn't a great moment,

you didn't do it well. Really good architecture is not easy.

Was there a kind of archetypal architectural experience in your
life that opened your eyes?

No, that was a year-long process. My father was an architect and my
grandmother started an interior design company in 1951. My parents
were part of the Cologne art clique that formed after the war. They
dragged their three children to all the exhibitions they visited. When
we went abroad during the holidays, museums and churches were on
the agenda. That shapes you, and so at the age of 15 I began to take an
interest in art myself. One of the friends I went to the pub with was
Marcel Odenbach, who is now one of the most internationally
recognized video artists. A certain intellectual and aesthetic

orientation arose from these friendships.

Who were your art gods when you were 16, 17?

A key experience was the exhibition of the American minimalist Dan
Flavin in the Cologne Kunsthalle, of which I still have crystal-clear
memories to this day. Among the German artists I was impressed by
Sigmar Polke, Georg Baselitz and AR Penck. On the other end of the
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spectrum were the Cologne wilds Walter Dahn, Georg Herold and

Martin Kippenberger. You met them in the pub in the evening.

Did you already want to be an architect back then?

Not at all. I thought it was horrible that my father worked incredibly
hard without ever getting anywhere financially. I found it unpleasant
that he was in a service relationship with his clients. When I watched
him at work, I thought: I really don't want that! As a teenager, I liked
the idea of being a diplomat in the German Foreign Office and living in
Paris. In my naivety I imagined working in a great building for
harmony and peace in the world. To this day, I prefer not to argue.
When I was young, I was the shepherd dog who ran around in circles

around family and friends and tried to balance things out.

After graduating from high school at the age of 18, you studied
architecture. What caused your change of heart?

After graduating from high school, I had the idea of working as an
interior designer with my best friend, but my father said: »Study
architecture. Afterwards you can always decide to work as an interior
designer, but not vice versa.« That made sense to me. But my grade
point average was too bad to get a place at a university in Germany.
That's how I ended up at the Pratt Institute in New York in 1981. My
father paid the tuition fees, I earned the rent for my windowless room
with various jobs. Disciplined and ambitious during the day, I would
hang out at Max's Kansas City until four in the morning, where Andy
Warhol was holding court and Julian Schnabel was the waiter. As luck
would have it, my office is now in the same building as Warhol's third

factory.

In 1980 you did a summer internship with the New York architect
Richard Gluckman, who was famous at the time for what you are

doing today. How did you get this coveted address?

I had friends in the Cologne gallery of the art dealer Heiner Friedrich,
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who was then setting up the Dia Art Foundation in New York. They
made contact with Gluckman. After my studies I worked for him for a
year, but then something blocked me. I was enthusiastic about the
sublime architecture and unhappy that none of my colleagues gave any
thought to the proportions of the Rucellai Chapel in Florence,
designed by Leon Battista Alberti around 1467. That was of course
outrageous nonsense on my part, but also the instinctive indication

that it was time to decide for myself how I wanted to do something.

In 1988 they founded Selldorf Architects. What was your first
assignment?

I renovated a loft for someone. The first order, which I fondly
remember, came from the Cologne gallery owner Michael Werner, who
at the time represented artists such as Georg Baselitz, Markus Liipertz,
Per Kirkeby, Jorg Immendorff and Sigmar Polke. I was supposed to
design a gallery for him in New York. That was the beginning of

everything that came after.

It is said about Werner, now 83, that he doesn't like architects.
How was the collaboration?

After I faxed him a rough sketch to Cologne, he called me and said in
his extremely monotonous way: »The drawing is okay. Go on. How
much money do you want?' Six weeks later he came to New York. I
showed him the draft with many detailed drawings and described to
him verbosely which materials I imagined and what the atmosphere
should be like. His reaction was seven words: "That's how I imagined it

"

too.

Werner's gallery opened in 1990. What was your fee?

Around $18,000 for eight months of work. More important than money
was the conscious, precise vision that one could learn from him. So he
was a big influence on me, even if he can be a bit misanthropic at

times. I've never thought so much about the smallest details with any
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project, but the result was such that I wouldn't do anything differently
today. Certain things are decided early on and only change a little over
the course of life. Today I dress more or less the same as I did in high

school in Cologne and I have the same hairstyle as then.

A decade ago you entered a competition to build a municipal
recycling facility on a Brooklyn pier. Where did your sudden
interest in waste recycling come from?

We wanted to prove to ourselves that we are not narrow-gauge
architects who only know how to build buildings for art or elite private
homes for the top one percent. We won the competition with sheer

enthusiasm.

You have been in a relationship with the manager of the recycling
factory ever since.

I had to turn 50 to find a life partner of whom I really think: We are
equal. When we met, [ said to myself, "What a nice guy! One of our
employees should go out with him.” I ended up meeting him for a
drink.

A felt suit by Joseph Beuys hangs in the hallway of their shared
apartment on Washington Square. Is your partner as obsessed
with art as you are?

He's not overly interested in art, but his different mind allows him to
see things I don't see at first glance. When we look at architecture
while traveling, I learn from his perspective that there are different

ways to get to the heart of things.

If you could save just one of your buildings from demolition,
which one would you choose?

David Zwirner's gallery on 20th Street in New York.

Assuming you have 24 hours to live, in which building will you

spend it? Maybe in the Pantheon in Rome?
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