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Annabelle 
Selldorf, dans la 

galerie Thaddaeus 
Ropac à Londres, 
le 3 octobre 2017.

Les fastes du Louvre Abu Dhabi et autres Guggenheim, très peu pour elle. Dans l’ombre 
des grandes réalisations des stars de l’architecture, Annabelle Selldorf règne en maître sur 
son domaine : les espaces d’exposition et les galeries d’art de haut vol. L’Allemande s’est 
fait un nom avec des écrins dépouillés, qui mettent en valeur les œuvres sans les éclipser. 
Une esthétique ascétique que certains jugent lassante mais à laquelle elle ne déroge pas, 

comme dans son dernier projet pour la Fondation LUMA, à Arles, qui ouvrira en mai.
p a r  ROXANA AZIMI — p h o t o s  HARRY MITCHELL

Selldorf aura repensé l’installation des collections du High Museum of Art 
d’Atlanta ou l’exposition sur l’histoire de la mode transalpine « Italiana » au 
Palazzo Reale de Milan. Et en juin ouvrira à New York le bâtiment du Swiss 
Institute… Pour chaque projet, Annabelle Selldorf a une devise : pas 
d’esbroufe ni de grands gestes, mais du travail de fond. À Arles, c’est par de 
subtils glissements et des matériaux simples qu’elle a mis aux normes cinq 
anciens ateliers de la SNCF, reconstruit les toitures en tuiles romaines, res-
tauré les renforts en acier et ménagé une ventilation naturelle. Le tout sans 
leur ôter leur charme rêche industriel.
À la tête d’une équipe de 70 personnes à New York, cette femme élégante 
n’a pas non plus la grosse tête. À Londres, cet automne, elle était même 
plutôt abattue après avoir perdu un concours pour la restauration d’une mai-
son historique dans le Surrey. Moins que la rebuffade, c’est le ton employé 
qui l’irrite. « On m’a juste écrit froidement : vous n’êtes pas la candidate 
préférée, rapporte-t-elle. Ça doit être ça, l’humour pince-sans-rire anglais. 
Vous imaginez ? Trente personnes ont travaillé près de mille cinq cents heures 
sur ce projet. Pour rien. » Annabelle Selldorf n’est certes pas une bête de 
concours et ne court pas après les honneurs. Mais elle jouit d’un carnet de 
clients privés et de musées à faire pâlir d’envie ses confrères. Elle a aussi 
construit, au-delà de cette spécialité, une quinzaine de résidences dans les 
Hamptons, retraite cossue du gotha new-yorkais, ainsi que trois buildings 
huppés à Manhattan. Mais cette native de Cologne, émigrée aux États-Unis 
dans les années 1980, n’a pas un pro£l de star.
De sa famille, proche des peintres informels de la génération de Josef 
Fassbender et Hans Hartung, Annabelle Selldorf a hérité le goût de l’art. 
Construire est aussi dans les gènes. Son père est architecte. Sa grand-mère avait 
fondé la société de décoration Vica dans les années 1950. Faute de pouvoir 
intégrer une école d’architecture en Allemagne – « il me manquait des bonnes 
notes » –, elle s’est installée à New York et inscrite au Pratt Institute. Son 
diplôme en poche, elle a rejoint l’agence de Richard Gluckman, puis 

E N OCTOBRE, LE GALERISTE THADDAEUS 

ROPAC JUBILAIT, menant ses invités 
dans les cinq étages de son fastueux 
espace londonien, ouvert six mois 
plus tôt dans un hôtel particulier du 
xviiie  siècle, dans le quartier de 
Mayfair. Voyez cette coupole qui dif-
fuse une douce lumière. Admirez la 

balustrade repolie d’un escalier. Chaque détail fait la joie de 
ce perfectionniste. « Rénover un tel bâtiment, protégé par le 
Westminster Council et l’English Heritage, c’était un vrai dé�, 
insiste le propriétaire. Il n’y avait qu’Annabelle pour dialo-
guer habilement avec des interlocuteurs aussi exigeants, respec-
ter le caractère historique du lieu tout en créant une vraie 
galerie d’art contemporain. » Autrement dit, elle n’a pas son 
pareil pour valoriser les œuvres exposées et mises en vente. 
Même l’air conditionné de son bureau, qui fait un bruit d’en-
fer, n’entame pas l’enthousiasme de Thaddaeus Ropac. « Je 
vais montrer à Annabelle les derniers détails qui clochent », 
glisse-t-il, sourire en coin. « Annabelle », c’est Annabelle 
Selldorf, 57 ans, l’architecte allemande que s’arrachent les 
galeristes les plus puissants et les collectionneurs milliar-
daires, pour qui elle construit des espaces d’exposition dans 
le monde entier. Une spécialité où elle règne en maître.
Ainsi, en attendant l’aménagement du bâtiment Formation 
de la Fondation LUMA, à Arles, qui ouvrira en mai, elle vient 
de boucler celui de la galerie de David Zwirner dans le gratte-
ciel H Queen’s à Hongkong. À la £n du mois de mars, dans le 
même building, mais dix étages plus haut, s’ouvrira l’espace 
d’une autre galerie, Hauser & Wirth. Entre-temps, Annabelle 

Annabelle Selldorf, l’art de la sobriété.
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Aux morceaux de bravoure façon  
Frank Gehry ou Zaha Hadid qui en mettent 

plein la vue, elle préfère les interstices  
et les détails, l’harmonie des volumes. 

a suivi : Barbara Gladstone, Larry Gagosian, Hauser & Wirth, 
Christoph Van de Weghe. Même la vénérable galerie Acqua-
vella l’a recrutée pour rénover son hôtel particulier de l’Upper 
East Side. Pourquoi u<<n tel consensus de la part de galeristes 
habitués à se jalouser ? Parce qu’elle se place au service des 
œuvres, plutôt qu’en concurrence. « Le fait qu’elle ait créé des 
espaces pour tant d’autres galeristes est un avantage car elle 
connaît parfaitement les besoins », estime le galeriste Iwan 
Wirth, qui l’a recrutée pour l’aménagement de six espaces 
d’exposition mais aussi de quelques résidences privées à 
Zurich et à Majorque.

L A VOILÀ DEVENUE LA REINE DU “WHITE CUBE”, 

CET ESPACE NEUTRE, sans colifichets, à 
l’éclairage arti£ciel, théorisé dans les 
années 1970 par les artistes les plus 
radicaux pour présenter l’essence de 
l’art. Au risque, parfois, d’un peu lasser. 
Ne participe-t-elle pas, à force, à un 
« bon goût » homogène de New York à 

Hongkong et qui serait au seul service de la spéculation de 
l’art ? « Les clients ne veulent pas tous la même chose et ils ne se 
ressemblent pas, assure-t-elle. Et tous les white cubes ne se res-
semblent pas non plus. Les espaces peuvent avoir une grande 
hauteur sous plafond ou du bois au sol, les lumières sont diffé-
rentes. Le white cube, c’est un outil dont on peut faire ce qu’on 

déménagé un an en Italie avant de revenir aux États-Unis en 1988 pour 
fonder son agence. Elle se rappelle très bien son premier contrat. La rénovation 
de la cuisine d’une amie. Puis une salle de bains. Son carnet de commandes 
s’est vite étoffé, jusqu’à de luxueuses résidences à Manhattan. Mais pas seu-
lement. Elle mène aussi à bien la réhabilitation d’une usine de recyclage à 
Brooklyn ou d’une école en Zambie.
Il n’est pas simple, pourtant, de se tailler une place dans un monde de machos 
et de starchitectes, qui ra¹ent la mise. Elle se tient à distance de ses égotistes 
confrères, dont elle apprécie peu le jargon. Mais elle le sait, il y a toujours de 
l’herbe à brouter aux pieds des mammouths. C’est ainsi qu’elle a vite trouvé 
sa niche : les galeries d’art. Au bon moment.
Dans les années 1990, les galeries new-yorkaises commencent à quitter leurs 
petits espaces de SoHo pour le quartier industriel de Chelsea en pleine recon-
version et gentri£cation accélérée. Une décennie plus tard, le marché de l’art 
connaît un boom sans précédent. Les plus grandes galeries, qui désormais 
alignent des chiffres d’affaires de plusieurs centaines de millions de dollars, 
font la course aux mètres carrés. Certains vont jusqu’à disposer de trois à quatre 
espaces dans Manhattan ! Af£nités germaniques obligent, lorsque le grand 
marchand allemand Michael Werner – le galeriste de Georg Baselitz et de 
Sigmar Polke – veut s’installer en 1991 à New York, il fait appel à elle pour 
remodeler une ancienne townhouse de la 67e Rue. Ce sera ensuite au tour de 
David Zwirner, autre Allemand, £ls d’un grand marchand de Cologne, de la 
recruter pour sa première galerie à SoHo. « Je ne crois même pas qu’elle m’ait 
fait payer », a-t-il con£é malicieusement à l’agence Bloomberg. L’une et 
l’autre ont fait du chemin. Il est le deuxième galeriste le plus puissant au 
monde, après Larry Gagosian. Et elle fait partie du petit cercle des plus grosses 
agences d’architecture aux États-Unis. Ensemble, ils travailleront sur une 
quinzaine de projets. Depuis, presque tout le gratin des galeries new-yorkaises 

veut. » Le meilleur comme le pire, à l’instar de la bien nommée 
galerie White Cube de Bermondsey, à Londres, qu’elle n’a pas 
conçu et qu’elle trouve « intimidante et accablante ».
Le franc-parler, mêlé à une bonne dose d’ironie, voilà son autre 
marque de fabrique. « Elle est calme, humble et précise, résume 
Iwan Wirth. Je l’appelle la force tranquille. » Une force rassu-
rante aussi. « Elle ne panique jamais, quelle que soit la situa-
tion, vante Thaddaeus Ropac. Elle me dit : “Ne vous inquiétez 
pas”, et je ne m’inquiète pas. M ême si, deux jours avant l’inau-
guration de la galerie londonienne, je pensais qu’on n’y arrive-
rait pas ! » Mustapha Bouhayati, directeur exécutif de la 
Fondation LUMA, loue « sa précision dans plusieurs langues » 
autant que sa fermeté. « Quand on collabore avec elle, on ne se 
sent jamais sur le bas-côté ou mineur, mais à la place du conduc-
teur, totalement impliqué dans le processus, ajoute Iwan Wirth. 
Travailler avec elle, c’est éclairant et, surtout, ce n’est jamais 
une bataille. » Aussi, quand il a voulu ouvrir un deuxième 
espace à Hongkong, il n’a pas hésité une seconde. « On n’a pas 
perdu de temps avec d’inutiles expérimentations architecturales : 
on a fait un projet petit mais sexy », dit-il.
Voilà sans doute sa force et sa faiblesse : Annabelle Selldorf 
n’est pas une expérimentatrice, pas plus qu’une artiste. Elle 
est plutôt dans la retenue et la dentelle, la ciselure et l’ascé-
tisme. Limite bon chic bon genre. « Ne pas faire de grand geste 
architectural, ce n’est pas un manque de con�ance », réplique-
t-elle. Aux morceaux de bravoure façon Frank Gehry ou Zaha 
Hadid qui en mettent plein la vue, à la dramaturgie des grands 
décorateurs, elle préfère les interstices et les détails, l’harmo-

nie des volumes, la circulation entre deux pièces. « Il n’y a pas de formule, 
dit-elle, mais il faut trouver un équilibre entre ne pas faire grand-chose et ris-
quer d’être ennuyeux ou trop en faire et être vraiment too much. Il faut se situer 
entre les deux. » Son mot d’ordre ? Ne pas démolir ou remplacer, mais adjoindre 
et réutiliser. « Vous n’êtes pas là pour altérer ou blesser, mais pour aider », 
résume-t-elle.
Pour la galerie Hauser & Wirth située dans le Downtown de Los Angeles, elle 
a composé avec d’anciens moulins à farine datant des années 1890. Au Clark 
Institute, bâtiment des années 1950 à Williamstown, elle a modi£é l’emplace-
ment des portes pour rendre plus visible les peintures. À la Neue Galerie de 
New York, qu’elle a aménagée en 2001, elle avait du pain sur la planche. Le 
manoir daté de 1914 sur la Ve Avenue était plus que vieillot. Et il n’était pas 
aux normes pour accueillir un musée et les infrastructures qui vont avec, 
comme le café et la librairie. Sans effets de manches, elle en a fait un écrin 
prestigieux pour la collection d’art viennois de Ronald Lauder. Même exercice 
de modestie dans les anciens ateliers de la SNCF, sièges de la Fondation 
LUMA à Arles, où elle a conservé la patine de ces lieux industriels. « Ses 
interventions sont délicates, subtiles, respectueuses de l’intégrité des lieux, 
observe Mustapha Bouhayati. Elle sait rendre les lieux aux normes muséales 
mais sans leur faire perdre leur caractère. » Pour Annabelle Selldorf, « une 
rénovation ne doit pas être la manifestation de votre génie créatif, mais respecter 
l’existant avec des changements souterrains ».
Quand elle ne crée pas des écrins pour les œuvres, Annabelle Selldorf peau-
£ne patiemment sa propre collection. Y dialoguent les dessins classiques du 
xviie siècle de Volterrano et de l’entourage d’Annibal Carrache, et les clichés 
statiques de Bernd et Hilla Becher, maîtres de la photographie allemande 
objective. L’ancien et le nouveau, l’harmonie chaude et le givré. Même dans 
le privé, Annabelle Seldorf est à l’image de ses bâtiments. 
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